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sYnoPsis

Dans la région du Pernambuco au Brésil, le petit village de Toritama est un 
microcosme du capitalisme impitoyable. Chaque année, plus de 20 millions 
de paires de jeans y sont produites dans des petites unités de production. 
Les gens du pays travaillent sans arrêt, mais ils sont fiers d’être maîtres 
de leur temps. Pendant le Carnaval, seul moment de loisir de l’année, ils  
transgressent la logique de l’accumulation des biens, vendent leurs affaires 
sans regret et fuient vers les plages à la recherche du bonheur éphémère.



D’où vient votre intérêt pour Toritama ?

Ma famille vient d’une région rurale du Pernambuco 
appelée Agreste. Mes parents ont émigré dans les 
années 1960 à Recife, la capitale de la région, avec 5 
enfants et j’y suis né. Les souvenirs de notre famille 
ont toujours été liés à cette région. A Recife, je vivais 
dans la même rue que mes grands-parents, qui avaient 
eux aussi migré vers la capitale. Nous hébergions 
constamment des àarents et des amis venant de cette 
région. Notre rue était un petit morceau de l’Agreste :  
les histoires qui s’y racontaient, la nourriture, les 
traditions. Dans mon esprit, j’ai construit une version 
mythique de cette région. Enfant, je me rendais 
fréquemment en Agreste pour rendre visite à des 
parents. De plus, les voyages d’affaires de mon 
père - il travaillait comme fonctionnaire chargé du 
recouvrement des impôts - l’amenait souvent dans 
la région et parfois il m’y emmenait aussi. Mon père 
est décédé il y a plus de 25 ans, mais j’ai toujours eu le 
désir de revenir et de faire un film dans cette région.
Il y a quelques années, alors que j’assistais à un festival 
de cinéma à North Taquaritinga, je suis à nouveau 

passé par la région. Ce qui m’a le plus frappé, c’est 
la ville voisine de Toritama. L’endroit avait subi une 
transformation sauvage et j’ai été hypnotisé par la folie 
du paysage : le tout entouré d’une nature outrancière. 
Quelqu’un m’a ensuite raconté une histoire sur les 
gens de Toritama : ils adoraient prendre des vacances 
pendant le carnaval. C’était connu dans la région 
qu’ils vendraient leurs appareils électroniques ou de 
nombreux autres biens gagnés au cours de l’année 
afin de célébrer le carnaval dans les plages voisines. 
Je pensais que c’était une transgression puissante de 
se débarrasser de ses propres biens, même les plus 
élémentaires, juste à cause du carnaval. J’ai essayé 
d’imaginer l’intensité de leurs routines de travail et 
comment cela a pu conduire à une telle transgression. 
Comme j’ai tendance à faire du cinéma pour apprendre 
des choses que je ne connais pas, j’ai pensé que cela 
pourrait faire l’objet d’un film. Et par coïncidence, j’ai 
réalisé un désir de longue date d’avoir une immersion 
dans la région.

EntrEtiEn avEc lE rÉalisatEUr MarcElo GoMEs



Qu’est-ce que le film raconte du néolibéralisme ? 

Quand je suis arrivé à Toritama, j’ai été surpris par 
un fait : les conditions de travail dans les factions (les 
usines d’arrière-cour) me rappelaient l’Angleterre 
du XIXe siècle, au milieu de l’industrialisation. Mais je 
découvrirais bientôt qu’ils représentaient l’avenir et 
pas seulement le passé.
Même si de nombreuses villes de l’Agreste ont 
connu un développement hypertrophique non planifié 
pendant trois décennies d’industrialisation, je crois 
qu’aucune d’entre elles n’a connu des changements 
aussi radicaux que Toritama.
Ce qui m’intéresse le plus, ce n’est pas le changement 
du paysage urbain, mais le paysage humain. Je 
voulais comprendre comment les souvenirs et les 
références culturelles de ces personnes avaient 
changé. Dans les années 1980, la ville disposait d’une 
bibliothèque, d’un orchestre de musique, de festivités 
religieuses. Et cela n’existe plus. Je voulais vraiment 
comprendre ce que ces gens pensent de la vie, de 
quoi ils rêvent, ce qu’ils veulent ? Et ce fut un choc 
pour moi quand ils m’ont dit que leurs conditions de 
travail étaient bonnes et qu’ils étaient satisfaits de 
l’autonomie que leur apporte la production de jeans. 
Le néolibéralisme a été très efficace en ce sens :  

il réussit à très bien vendre ses dogmes. Nous vivons 
l’un des moments les plus complexes du capitalisme. 
Dans aucune des conversations que j’ai eues, les 
gens ne se considéraient en aucune façon comme 
des victimes. Nous avons donc dû respecter cela 
dans la construction du film. Il aurait été probablement 
plus facile de faire un film qui les remettrait à la place 
de victime, mais la réalité s’est avérée beaucoup 
plus complexe. Je m’attends à ce que le fait d’être 
confronté à une situation aussi radicale que celle de 
Toritama puisse déclencher chez les spectateurs 
une réflexion sur leur propre relation au travail et à 
la consommation. 
Je vois la ville de Toritama comme un pont entre le 
passé et l’avenir : elle représente en quelque sorte 
la concrétisation d’un projet néolibéral qui souhaite 
implanter sa vision dans tout le pays. A l’avenir, nous 
vivrons tous dans un gigantesque Toritama : même 
si nous sommes apparemment libres et capables 
d’utiliser notre temps comme bon nous semble, nous 
serons induits à une sorte d’esclavage de soi. Le faux 
rêve d’autonomie fourni par un système de désirs 
induits et de consommation non-stop.



Malgré la dure réalité présentée, le film 
n’est pas difficile à regarder. Au contraire, il 
est fluide et chaud. Y a-t-il eu une tentative 
consciente dans le processus de montage 
d’atténuer la rigueur du sujet ?

J’ai passé plus de cinq mois à travailler dans la salle 
de montage avec Karen Harley, une collaboratrice 
de longue date. Nous avions dix films possibles dans 
nos rushs et il était difficile de laisser de côté les neuf 
autres pour que cette histoire jaillisse.
Le premier défi était d’équilibrer les images du travail, 
en veillant à ne pas diluer leur force non plus.
Si nous nous concentrions trop sur les machines - 
avec ces mouvements mécaniques et ces bruits 
terrifiants - cette réalité créerait à la fin un film très 
peu attrayant.
Le défi suivant, avec un sujet aride comme le travail, 
était de trouver un équilibre entre le pouvoir des 
images et les histoires humaines. Cet équilibre a été 
apporté par les personnages. Nous avons réalisé qu’il 
fallait humaniser l’histoire. 
C’est à ce moment que nous avons réalisé que je 
devais intervenir en tant que narrateur : ma mémoire 
allait servir à accentuer l’humanité du film. En plus 
des souvenirs que je garde de l’Agreste, nous avons 

décidé de mettre les sensations de ce que nous 
ressentions au regard de mon personnage. Quand on 
pensait qu’on avait besoin d’une pause, le narrateur dit 
qu’il a besoin de prendre une respiration. Quand nous 
en avons eu assez du mouvement mécanique répétitif 
et que nous avons décidé de mettre une chanson, 
le narrateur suggère une chanson. Finalement, 
nous avons perçu que dans ces petits détails que 
nous avons découverts au cours du processus de 
montage, il y avait une ligne narrative intéressante. 
Et puis j’avais envie de jouer dans le film, pour toutes 
les relations que j’avais avec la région. Mais je ne 
savais pas exactement comment. Dans la salle de 
montage, nous avons découvert que le meilleur moyen 
serait de raconter les expériences émotionnelles que 
j’ai vécues dans ce lieu. Pour moi, la synthèse est 
tangible quand je parle du coucher de soleil de l’après-
midi, qui en se couchant amène des sentiments 
mélancoliques, juste au moment où les radios 
commencent à jouer l’Angelus. Un jour, alors que nous 
étions en repérages, à 18h, quelqu’un a commencé à 
jouer le MC Racionais [groupe funk] et ça m’a vraiment 
touché. Comme dans mon film précédent, Je voyage 
parce que je dois, je reviens parce que je t’aime, qui 
marque un tournant culturel dans l’outback brésilien 
au tournant du siècle, je voulais aussi témoigner d’un 

moment de changements de valeurs à Toritama. Et 
pour affronter la mémoire et l’affectif : le présent et 
le passé. Je brodais ces émotions que je ressentais. 
C’est la raison pour laquelle le narrateur me rappelle le 
personnage dans Je voyage parce que je dois… , où nous 
avions aussi l’intention de présenter un personnage 
traitant des émotions fortes cachées sous la 
surface. En tout cas, je ne peux pas penser à un film 
si l’expérience du réalisateur n’est pas présente. Je 
suis également présent dans tous mes autres films. Il 
m’est impossible de faire des films autrement.

Même si dans d’autres projets vous apportez 
déjà une approche documentaire, comme dans 
Je voyage parce que je le dois… En attendant 
le carnaval est le premier long métrage dans 
lequel vous vous immergez dans le langage 
du documentaire. Était-ce une expérience 
gratifiante de s’éloigner de la fiction ?

Je pense que toutes mes œuvres ont une influence 
documentaire. D’abord, par ma formation : j’ai étudié 
le cinéma en Angleterre et j’ai été très influencé 
par Mike Leigh et Ken Loach, qui mettent l’accent 
sur la relation à la réalité dans la construction de 

la fiction. Deuxièmement, par ma propre carrière 
professionnelle : avant de commencer à écrire 
et à filmer de la fiction, j’ai travaillé pendant de 
nombreuses années à réaliser des documentaires 
pour la télévision. Ces deux facteurs influencent tout 
mon travail.
Avec En attendant le carnaval, j’étais enthousiasmé à 
l’idée de plonger dans le processus de fabrication 
du documentaire. Je me suis permis d’essayer 
différents styles. Nous avons commencé par un 
documentaire d’observation, puis on est arrivé à un 
format d’interviews. A un moment donné, nous avons 
flirté avec le méta-documentaire et finalement nous 
avons joué avec un procédé formel de documentaire. 
Je crois que le film lui-même exigeait ces interactions, 
et nous ne faisions que suivre les exigences de 
notre objet d’enquête. J’aime vraiment combiner 
plusieurs langues et j’ai eu la chance de travailler sur 
des projets qui me permettent de le faire. Lorsque 
nous filmions des lignes de production, par exemple, 
Pedro Andrade -directeur de la photographie- et moi 
avons discuté de références à la science-fiction. Ces 
échanges m’intéressent beaucoup.



La décision d’intégrer un dispositif apparaît dans 
le film à partir du moment où vous déléguez aux 
personnages la fonction de filmer le carnaval 
par eux-mêmes. Vous, en tant que narrateur, 
expliquez : “on filme l’œuvre, ils filmeront le 
loisir”. Pourquoi créer cette séparation ?

Nous avons passé plus de deux ans dans le processus 
de recherche et de tournage, qui a été tourné en six 
étapes différentes. Nous avons visité les grandes, 
petites et moyennes usines et nous avons rencontré 
beaucoup de gens différents. Mais nous avons vite 
compris que nous devions nous concentrer sur 
l’essence même des contradictions. C’est ainsi que j’ai 
commencé à m’intéresser à l’étude des “factions” ou 
ateliers de proximité. Quand nous avons commencé à 
visiter ces lieux, les gens étaient très réceptifs, ils nous 
autorisaient à filmer et parlaient avec aisance. Mais ils 
ne voulaient tout simplement pas cesser de travailler 
pour répondre à mes questions. Ce qui était génial pour 
nous : nous les avons filmé répondant aux interviews 
tout en travaillant en même temps. Évidemment, je ne 
pouvais rien demander d’autre. Je ne faisais qu’écouter, 
observer et comprendre ce qu’ils avaient à dire. Tout 
au long du processus, nous nous sommes rendus 
compte que nous n’avions jamais filmé personne dans 

sa maison, seulement quand la maison était aussi un lieu 
de travail. Tous ceux que nous avons filmé étaient dans 
une situation de travail. Alors, comment pourrions-nous 
envahir leur intimité pendant le carnaval ? Il y avait une 
question éthique en jeu : une équipe de cinéastes pouvait 
gâcher le moment de fête et de joie que le carnaval 
représentait pour eux. Le travail leur accapare déjà 
toute la vie dans l’absolu. Pendant leur seul moment de 
transgression de cette logique, notre présence pouvait 
ruiner exactement ce que nous voulions montrer. En 
réfléchissant à ces questions, nous avons trouvé la 
solution de leur confier des caméras, afin que chacun 
puisse enregistrer son propre carnaval de la manière 
qu’il ou elle le souhaite. Tout au long du processus 
de montage, Leo s’est distingué parmi les autres 
personnages et est devenu presque un protagoniste. 
C’est un philosophe né qui synthétise très bien les 
pensées de plusieurs de nos personnages. Comme 
les images qu’il a produites au carnaval ne différaient 
pas beaucoup des autres, nous avons décidé de nous 
en tenir à son expérience. Cette façon de présenter 
le carnaval m’a semblé un développement naturel 
de mon attitude envers les personnages. Pendant 
le processus, j’ai essayé d’écouter, de comprendre 
leurs pensées et de réfléchir à leurs sentiments de la 
manière la plus honnête possible.



Bio-filMoGraPhiE dU rÉalisatEUr MarcElo GoMEs

Le premier long métrage de Marcelo Gomes, Cinéma, Aspirines et vautours, fût présenté en 2005 au 
Festival de Cannes dans la sélection Un Certain Regard) où il a remporté le Prix national de l’éducation française.
En 2009, il présente au Festival de Venise Viajo porque preciso, volte porque te amo (Je voyage parce 
que je dois, je reviens parce que je t’aime) - une de ses œuvres les plus étudiées. Coréalisé avec Karim Ainouz, le 
film brouille la frontière entre fiction et documentaire.
En 2012, Gomes réalise son troisième long métrage : Il était une fois Veronica, une réflexion sur l’aspiration 
existentielle des jeunes dans les métropoles du Brésil. Le film fût sélectionné dans plusieurs festivals dont 
Toronto, San Sebastian, Brasilia, Manaus (Brésil), La Havane ...
Gomes a développé des collaborations de longue date avec d’autres artistes tels que Cao Guimarães - l’un des 
artistes visuels les plus reconnus du Brésil. Ils ont coréalisé le long métrage L’homme des foules qu’ils ont 
présenté ensemble lors de la sélection Panorama du Festival du film de Berlin en 2014. Le film a été primé aux 
festivals de Rio de Janeiro, Guadalajara (Mexique) et Toulouse (France).
Joaquim, le plus récent long métrage de Gomes, a été sélectionné en compétition à la 67e Berlinale en 2017. 
Cette biographie non conventionnelle du martyr brésilien du XVIIIe siècle Tiradentes est une coproduction 
entre le Brésil, le Portugal et l’Espagne. Il a remporté des prix au Festival du film de La Havane et au Fenix Latin 
American Awards.
En attendant le carnaval est son cinquième long métrage et a été sélectionné au festival de Berlin en 2018 
dans la section Panorama.
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 Titre original Estou me guardando para quando o carnaval chegar
 Titre anglais (inter) waiting for the carnival
 Titre français En attendant le carnaval
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